Ada sebuah ironi menarik dalam kehidupan masyarakat kita. Ketika kepercayaan publik terhadap institusi kepolisian sedang menjadi perbincangan, bahkan setelah maraknya pemberitaan mengenai isu penyadapan yang menyeret perhatian hingga ke lingkaran kekuasaan tertinggi negara, tiba-tiba muncul sosok polisi yang justru mendapat perhatian dan apresiasi dari masyarakat. Bukan karena berhasil menangkap penjahat kelas kakap, bukan pula karena membongkar jaringan kejahatan besar, melainkan karena menasihati anak-anak yang susah makan, tidak mau tidur, dan terlalu lama bermain gawai.
Fenomena ini cukup menggelitik. Sebab, di tengah berbagai kritik terhadap institusi Polri, masyarakat justru menemukan sosok polisi yang kehadirannya mampu membuat anak-anak patuh, bahkan tanpa perlu mengeluarkan surat perintah.
Kita tentu masih ingat sebuah ungkapan legendaris yang kerap dikaitkan dengan Presiden ke-4 Republik Indonesia, Abdurrahman Wahid atau Gus Dur. Konon, polisi yang baik itu hanya ada tiga: Pak Hoegeng, almarhum mantan Kapolri; patung polisi; dan polisi tidur.
Entah ungkapan tersebut benar-benar keluar dari mulut Gus Dur atau sudah berkembang menjadi humor politik masyarakat. Namun, satu hal yang pasti, lelucon itu bertahan karena mencerminkan kritik sekaligus kekecewaan publik terhadap institusi kepolisian.
Di tengah narasi tersebut, muncul akun TikTok @polisianak84 yang menjadi viral berkat kontennya yang berpura-pura menjadi polisi untuk menasihati anak-anak. Sasaran penindakannya pun bukan pelaku kriminal, melainkan anak-anak yang tidak mau makan, sulit tidur, terlalu lama bermain ponsel, hingga melakukan berbagai kenakalan khas balita.
Menariknya, laporan masyarakat yang masuk bukan perkara kriminal, bukan pencurian kendaraan bermotor, apalagi kasus korupsi. Aduannya justru sangat sederhana: anak tidak mau tidur, suka meludah, susah makan, dan terlalu sering bermain gawai.
Di balik kelucuannya, konten tersebut ternyata juga memberikan manfaat bagi para orang tua. Kehadiran akun ini menjadi salah satu alternatif hiburan sekaligus membantu orang tua dalam mengatasi kenakalan khas balita. Mulai dari membujuk anak agar mau makan, mengurangi kebiasaan bermain gawai, mengajarkan kedisiplinan, hingga membentuk kebiasaan baik sejak dini. Dengan pendekatan humor dan komunikasi yang ringan, persoalan pengasuhan yang terkadang membuat orang tua kewalahan bisa dihadapi dengan cara yang lebih menyenangkan.
Dalam salah satu siaran langsung yang pernah saya saksikan, ada seorang warga melaporkan anaknya yang terlalu sering bermain gawai. Respons akun tersebut cukup mengundang gelak tawa. Ia langsung memerintahkan anak buahnya untuk terjun dari lantai dua dan menindaklanjuti laporan tersebut.
Tentu saja, adegan semacam itu merupakan bagian dari hiburan dan komedi dalam konten, bukan gambaran prosedur kepolisian yang sebenarnya. Namun, justru di situlah letak daya tariknya. Masyarakat dibuat tertawa, anak-anak mendapat perhatian, sementara orang tua memperoleh bantuan sederhana untuk menghadapi perilaku anak mereka.
Lalu muncul pertanyaan menarik: mengapa sosok polisi dalam konten hiburan seperti ini bisa begitu mudah diterima masyarakat?
Jawabannya mungkin sederhana. Masyarakat sebenarnya tidak selalu menuntut sesuatu yang rumit dari aparat. Mereka ingin didengar, dilayani, diperlakukan dengan baik, dan merasakan bahwa kehadiran polisi membawa manfaat dalam kehidupan sehari-hari.
Kepercayaan tidak selalu dibangun melalui seragam, pangkat, jabatan, atau kewenangan. Kepercayaan tumbuh dari interaksi sederhana yang meninggalkan kesan positif.
Di sinilah letak ironi sekaligus pelajarannya. Ketika institusi kepolisian menghadapi tantangan dalam menjaga kepercayaan publik, sebuah akun hiburan justru mampu menghadirkan gambaran polisi yang dekat, komunikatif, dan menyenangkan. Tentu, popularitas satu akun TikTok tidak bisa dijadikan ukuran bahwa kepercayaan masyarakat terhadap Polri secara keseluruhan telah pulih. Namun, fenomena ini setidaknya menunjukkan bahwa pendekatan humanis memiliki tempat tersendiri di hati masyarakat.
Ada satu hal lagi yang membuat fenomena ini semakin menarik: polisi dalam konten tersebut mungkin tidak bisa disogok, tetapi bisa dikasih sawer atau gift melalui TikTok.
Ini tentu bukan soal menyuap aparat agar perkara hukum selesai. Saweran dan gift merupakan bentuk apresiasi penonton terhadap konten hiburan. Bedanya cukup jauh. Sogokan berkaitan dengan upaya memengaruhi keputusan atau kewajiban seseorang, sedangkan gift dalam konteks ini merupakan dukungan sukarela kepada kreator.
Barangkali inilah bentuk hubungan masyarakat dan polisi yang lebih santai: tidak perlu amplop, tidak perlu negosiasi, cukup tertawa, memberikan apresiasi, dan menikmati hiburan.
Namun, jangan sampai kita terjebak pada romantisasi. Polisi tidak cukup hanya menjadi sosok lucu di media sosial. Tugas utama kepolisian tetaplah melindungi, mengayomi, dan melayani masyarakat secara profesional. Konten viral boleh menjadi pintu masuk untuk membangun kedekatan, tetapi integritas, transparansi, akuntabilitas, serta penegakan hukum yang adil tetap menjadi fondasi kepercayaan publik.
Pada akhirnya, mungkin masyarakat tidak sedang mencari polisi yang pandai membuat konten. Mereka sedang merindukan polisi yang membuat mereka merasa aman, dihargai, dan dilindungi.
Sebab, kalau untuk membuat anak berhenti bermain gawai saja polisi bisa hadir dengan cara yang menyenangkan, seharusnya untuk mendengarkan keluhan masyarakat pun tidak perlu menunggu sebuah konten menjadi viral.
Polisi ini tidak bisa disogok, tetapi bisa dikasih sawer. Dan mungkin, yang sebenarnya sedang disawer masyarakat bukan sekadar kontennya, melainkan harapan bahwa polisi bisa kembali menjadi sosok yang dekat dengan rakyat.
