“Menulislah, maka kau ada dua kali.” Kalimat legendaris dari Pramoedya Ananta Toer ini menggema bukan hanya dalam ruang-ruang sastra, tetapi juga dalam keheningan para pencinta ilmu. Ia tak hanya menggugah jiwa kreatif, tetapi juga membangunkan kesadaran spiritual bahwa menulis bukan sekadar meninggalkan jejak di dunia, tapi juga bisa menjadi amal yang tak pernah mati.
Dalam Islam, aktivitas menulis mendapatkan tempat yang sangat mulia. Ia adalah perpanjangan dari perintah membaca. Ketika wahyu pertama turun kepada Rasulullah Muhammad ﷺ, kata pertama yang disebutkan oleh Allah ﷻ adalah “Iqra'”. Firman-Nya dalam QS. Al-‘Alaq ayat 1:
“Iqra’ bismi rabbikalladzi khalaq” yang artinya Bacalah dengan (menyebut) nama Tuhanmu yang menciptakan.
Ayat ini bukan hanya perintah membaca dalam arti harfiah, tetapi juga seruan untuk menyerap, merenung, dan menyampaikan ulang. Dalam konteks ini, menulis adalah wujud refleksi mendalam dari aktivitas membaca yang aktif. Ia menjadi wahana untuk mendistribusikan pengetahuan, menyebarkan nilai, dan membangun peradaban.
Rasulullah SAW bersabda:
“Jika manusia mati, maka terputuslah amalnya kecuali tiga perkara: sedekah jariyah, ilmu yang bermanfaat, dan anak shalih yang mendoakannya.” (HR. Muslim)
Hadis ini memperjelas posisi ilmu sebagai amal jariyah. Ilmu yang dibukukan dalam tulisan dan disebarluaskan akan terus memberi manfaat bahkan saat sang penulis telah berpulang. Satu tulisan sederhana bisa jadi pemicu perubahan besar dalam hidup seseorang.
Pena adalah Amanah
Allah SWT berfirman dalam QS. Al-Qalam ayat 1:
“Nun. Demi pena dan apa yang mereka tulis.”
Hal ini menunjukkan betapa agungnya alat tulis dan aktivitas menulis itu sendiri. Pena dalam ayat ini melambangkan ilmu, kebijaksanaan, dan tanggung jawab. Bukan sembarang pena, tapi pena yang digunakan untuk mencatat kebaikan, mengingatkan, dan memperbaiki.
Menulis, dalam pandangan Islam, bukan untuk gagah-gagahan, apalagi untuk menyebar kebencian. Ia adalah tanggung jawab besar. Setiap kata akan dihisab. Maka menulislah dengan hati, bukan dengan ego.
Sejarah Islam penuh dengan nama-nama besar yang tak hanya mengajar, tetapi juga menulis. Imam Syafi’i, Imam Al-Ghazali, Ibnu Qayyim Al-Jauziyyah, dan Syaikh Nawawi Al-Bantani adalah contoh ulama yang membuktikan bahwa tulisan bisa membuat kita hadir dua kali di dunia: sekali sebagai pribadi, dan kedua sebagai warisan intelektual yang hidup dalam naskah dan hati manusia. Karya-karyanya terus dibaca hingga hari ini. Inilah bentuk abadi dari amal ilmu yang tak pernah mati.
Menulis menjadikan seorang insan bukan hanya murid zaman, tetapi juga guru lintas abad. Dan ini sejalan dengan sabda Rasulullah:
“Sebaik-baik manusia adalah yang paling bermanfaat bagi manusia lain.”
Menulis sebagai Tanda Syukur dan Jalan Ibadah
Ilmu yang tidak dibagikan ibarat air yang menggenang tidak mengalir, tidak menyuburkan, bahkan bisa menjadi sumber penyakit. Maka menulis adalah bentuk syukur atas nikmat ilmu yang telah Allah anugerahkan. Dalam Al-Qur’an, Allah memerintahkan, “Wa amma bini’mati rabbika fahaddits” (Dan terhadap nikmat Tuhanmu, hendaklah engkau menyebut-nyebutnya (dengan bersyukur)) [QS. Ad-Dhuha: 11]. Jika kita diberi pemahaman, pengalaman, atau hikmah dari sebuah peristiwa hidup, maka abadikanlah dalam tulisan agar menjadi pelajaran bagi orang lain. Ini adalah cara bersyukur yang nyata tidak hanya dalam lisan, tetapi juga perbuatan yang menginspirasi.
Menulis bukan semata-mata aktivitas duniawi, tetapi bisa menjadi jalan dakwah. Dakwah hari ini tidak terbatas pada mimbar atau podium. Di era digital, menulis menjadi sarana strategis untuk menyampaikan nilai-nilai kebenaran. Dari balik layar ponsel atau lembar digital, tulisan bisa menjangkau hati yang jauh, mengetuk nurani yang lama tertidur. Ketika sebuah artikel, puisi, refleksi, atau cerpen ditulis dengan keikhlasan dan niat karena Allah, ia bisa menjadi jembatan hidayah. Bahkan, dalam kondisi tertentu, tulisan lebih efektif daripada ceramah. Ia bisa dibaca kapan saja, di mana saja, dan bisa dibagikan berkali-kali tanpa batas ruang dan waktu.
Setiap jari akan ditanya, demikian pula jari yang kita gunakan untuk menulis atau mengetik. Maka gunakanlah untuk menyampaikan kebaikan, mengetikkan hikmah, dan menyebarkan nilai-nilai tauhid. Menulis adalah amanah. Ia bukan sekadar menumpahkan isi pikiran, tetapi juga membangun narasi kebaikan. Di tengah derasnya arus informasi dan maraknya narasi sesat, kita tidak bisa tinggal diam. Menulis menjadi bagian dari jihad intelektual bukan untuk menggurui atau menyerang, tetapi untuk membentengi akidah, membangun peradaban, dan mengajak manusia kembali kepada cahaya.
Menulislah sebagai tanda syukur.
Menulislah sebagai bentuk cinta pada ilmu.
Menulislah sebagai cara merawat jiwa dan membangun peradaban.
Jadikan setiap huruf sebagai doa, setiap paragraf sebagai amal, dan setiap tulisan sebagai wakaf pemikiran. Karena kelak, tulisan-tulisan itu akan bersaksi.
“Write for the soul. Write for the ummah.”
